než jsem měl batole, jsem vágně předpokládal, že vývoj probíhá obecně, jako když hladina moře postupně stoupá v průběhu let. Realita se zdá mnohem vtipnější. Jsou chvíle, kdy se dvouleté dítě může zdát překvapivě lucidní, jak byste od pětiletého pravděpodobně čekali. pak se zhroutí

a pak se zamyslím nad vlastním dětstvím a dospíváním, dokonce i ve dvaceti, a uvědomím si, že to do určité míry vždy platí. Všechno je trochu nevyrovnané a nekonzistentní. Měl jsem výjimečné chvíle, když mi bylo 16 nebo 18, kdy jsem byl moudřejší než můj průměrný dvacetiletý já každý den