Rubriques tendance
#
Bonk Eco continues to show strength amid $USELESS rally
#
Pump.fun to raise $1B token sale, traders speculating on airdrop
#
Boop.Fun leading the way with a new launchpad on Solana.

Brandon Stanton
Créateur de Humans Of New York
New York, une histoire à la fois.
« La dernière chose que j'ai entendue était la voix de mes enfants en train de jouer, puis tout est devenu noir. Quand j'ai ouvert les yeux, j'ai pensé que j'étais devenu aveugle. Je ne voyais rien. Je n'entendais plus leurs voix. J'ai vérifié si ma femme était vivante. Son dos et ses jambes étaient fracturés, mais elle était vivante. Alors j'ai allumé la lumière de mon téléphone et j'ai essayé de trouver les enfants. Ma fille de trois ans, Julia, m'appelait depuis les décombres : 'Baba, Baba, où es-tu ?' Je l'ai portée dans un endroit sûr puis je suis retourné chercher mon deuxième fils, Kareem. Il avait subi un traumatisme crânien sévère. Il était dans un état de transe. Il répétait : 'Je suis désolé, Maman. S'il te plaît, ne me blâme pas. Je suis désolé.' Quand je les ai amenés à l'hôpital, j'ai refusé de laisser mes collègues s'occuper de leurs blessures. Je m'en suis occupé seul. J'ai fait le pansement. J'ai retiré les sutures. Je voulais qu'ils ressentent : 'Notre papa s'occupe de nous, peut-être qu'il peut encore nous protéger. Peut-être qu'il est encore notre héros.' Nous allons bien, je suppose. Ma femme est maintenant en fauteuil roulant ; elle ne peut pas marcher. Donc je suis le soignant de tout le monde. Les blessures des enfants guérissent lentement. Mais il y a un gros problème avec leur cerveau. Ils ne peuvent pas bien manger, ne peuvent pas bien parler. Julia se réveille encore la nuit et crie. Chaque fois qu'elle entend une roquette, elle commence à trembler et à pleurer. Je lui disais : 'Ne t'inquiète pas. Ils ne nous visent pas.' C'est un mythe que nous, à Gaza, disons à nos enfants. Mais ça ne fonctionne plus ; elle sait que c'est un mensonge. J'essaie de me maintenir, pour qu'ils puissent encore me voir comme leur héros. Mais non, je ne suis pas fort maintenant. Je suis faible. Je ne mange pas bien. Je portais de meilleurs vêtements. Je ne vais pas bien. Il y a tellement de peur. La peur qu'ils ne se rétablissent jamais. S'il y a une autre frappe, même près de nous, ils vont perdre la tête. Tu comprends ? Et j'ai tellement de culpabilité, parce que je suis la raison pour laquelle nous sommes restés. Nous avions une chance de quitter Gaza, il y a un an. Mais j'ai refusé. Parce que j'aime mon peuple. J'aime mes patients, donc j'ai choisi de rester. Mais je regrette tout cela. Mes enfants avaient le droit de vivre leur vie. Pas cette vie que j'ai choisie pour eux. Je ne vais pas bien. Je n'ai pas bien agi avec mes enfants. Je ne les ai pas sauvés ni protégés. Nous étions une belle famille. Mais maintenant, je ne sais pas. »
------------------------------------
Le Dr Ahmed Seyam est un chirurgien avec @MSF_USA. Son histoire fait partie d'une série que je réalise sur le personnel palestinien de Médecins Sans Frontières à Gaza.



252,97K
« Nous avons eu une chance de quitter Gaza, au début de la guerre. À ce moment-là, nos vies étaient devenues très difficiles. Nous avions été déplacés. Nous nous sommes assis et avons eu une discussion familiale, et le consensus dans la famille était de ne pas partir. Nous venions d'apprendre que notre maison était toujours debout, alors nous avons pensé : 'Nous avons plus de chance que d'autres.' Un mois plus tard, le corridor de Philadelphie a été fermé, et l'option de partir était épuisée. Mais nous pensions toujours que nous allions bien. Nous pensions que la guerre se terminerait bientôt, comme nous le pensons maintenant, comme nous le pensions il y a un an, comme nous le pensions il y a deux ans. Et au moins, nous étions ensemble. Notre famille a toujours été extrêmement proche. Je prends soin de mes patients, je prends soin de mes amis, mais pas de la même manière que je prends soin de ma famille. Surtout de ma mère. Tout le monde dit que sa mère est une sainte, mais elle était réellement une sainte. Elle ne détestait personne. Elle aimait tout le monde. Quand j'étais enfant, elle travaillait comme enseignante, et son école était à côté de la mienne, donc le matin, nous marchions ensemble vers l'école. Je ne sais pas pourquoi je me souviens de cela - mais elle marchait toujours entre moi et le soleil. Pour que je puisse me tenir dans son ombre. C'est un souvenir simple, mais cela signifie beaucoup pour moi. J'étais toujours le plus attaché à elle. Peut-être que tout le monde dans notre famille ressent la même chose, mais c'est mon sentiment. Je racontais des blagues uniquement pour elle, pour qu'elle puisse rire. Je me suis spécialisé en médecine juste pour la rendre heureuse. J'étais un adolescent résilient. Je voulais être écrivain. Mais elle m'a confronté. Elle m'a dit : 'La vie sur Terre est un court voyage, et tu devrais aider les gens. Parce que nous croyons en Dieu. Et nous croyons qu'il y a plus que cette vie.' Tout, toutes les choses que j'ai faites, je les ai faites pour lui faire plaisir. Et je l'ai déçue. Je l'ai déçue. Parce que c'était ma décision. Trois jours avant qu'elle ne soit tuée, je l'ai évacuée vers un endroit plus sûr. Et l'endroit plus sûr a été bombardé. »
--------------------
Le Dr Mohammad Kullab a obtenu son diplôme de l'Université Al Quds en tant que médecin en 2019. Il a travaillé à l'hôpital Nasser et à l'hôpital européen de Gaza. Au début de la guerre, il venait de revenir à Gaza d'un stage clinique au Royaume-Uni avec l'intention de revenir. Son passeport était en transit pour être certifié lorsqu'il a été perdu dans l'action et il n'a pas pu partir. Il a rejoint Médecins Sans Frontières au début de 2024, où il travaille maintenant en tant que médecin. Le travail du Dr Kullab consiste à traiter directement les patients et à coordonner leurs soins avec divers spécialistes.
L'histoire du Dr Kullab fait partie d'une série mettant en avant le personnel palestinien de @MSF_USA à Gaza. Je partagerai ces histoires au cours des prochains jours.

241,7K
« Nous avons eu une chance de quitter Gaza, au début de la guerre. À ce moment-là, nos vies étaient devenues très difficiles. Nous avions été déplacés. Nous nous sommes assis et avons eu une discussion familiale, et le consensus dans la famille était de ne pas partir. Nous venions d'apprendre que notre maison était toujours debout, alors nous avons pensé : 'Nous avons plus de chance que d'autres.' Un mois plus tard, le corridor de Philadelphie a été fermé, et l'option de partir était épuisée. Mais nous pensions toujours que nous allions bien. Nous pensions que la guerre se terminerait bientôt, comme nous le pensons maintenant, comme nous le pensions il y a un an, comme nous le pensions il y a deux ans. Et au moins, nous étions ensemble. Notre famille a toujours été extrêmement proche. Je prends soin de mes patients, je prends soin de mes amis, mais pas de la même manière que je prends soin de ma famille. Surtout de ma mère. Tout le monde dit que sa mère est une sainte, mais elle était réellement une sainte. Elle ne détestait personne. Elle aimait tout le monde. Quand j'étais enfant, elle travaillait comme enseignante, et son école était à côté de la mienne, donc le matin, nous marchions ensemble vers l'école. Je ne sais pas pourquoi je me souviens de cela - mais elle marchait toujours entre moi et le soleil. Pour que je puisse me tenir dans son ombre. C'est un souvenir simple, mais cela signifie beaucoup pour moi. J'étais toujours le plus attaché à elle. Peut-être que tout le monde dans notre famille ressent la même chose, mais c'est mon sentiment. Je racontais des blagues uniquement pour elle, afin qu'elle puisse rire. Je me suis spécialisé en médecine juste pour la rendre heureuse. J'étais un adolescent résilient. Je voulais être écrivain. Mais elle m'a confronté. Elle m'a dit : 'La vie sur Terre est un court voyage, et tu devrais aider les gens. Parce que nous croyons en Dieu. Et nous croyons qu'il y a plus que cette vie.' Tout, toutes les choses que j'ai faites, je les ai faites pour lui faire plaisir. Et je l'ai déçue. Je l'ai déçue. Parce que c'était ma décision. Trois jours avant qu'elle ne soit tuée, je l'ai évacuée vers un endroit plus sûr. Et l'endroit plus sûr a été bombardé. » (1/2)
--------------------
Le Dr Mohammad Kullab a obtenu son diplôme de l'Université Al Quds en tant que médecin en 2019. Il a travaillé à l'hôpital Nasser et à l'hôpital européen de Gaza. Au début de la guerre, il venait de revenir à Gaza d'un stage clinique au Royaume-Uni avec l'intention de revenir. Son passeport était en transit pour être certifié lorsqu'il a été perdu dans l'action et il n'a pas pu partir. Il a rejoint Médecins Sans Frontières au début de 2024, où il travaille maintenant en tant que médecin. Le travail du Dr Kullab consiste à traiter directement les patients et à coordonner leurs soins avec divers spécialistes.
L'histoire du Dr Kullab fait partie d'une série mettant en avant le personnel palestinien de @MSF_USA à Gaza. Je partagerai ces histoires au cours des prochains jours.

868
Meilleurs
Classement
Favoris