Jeg eier et lite bakeri. Vi er ikke berømte, men vi betaler regningene. Forrige tirsdag kom en kvinne inn. Hun holdt vesken så hardt at knokene var hvite. Hun så lenge på utstillingsmonteren—altfor lenge. Hun pekte på den minste vanlige vaniljemuffinsen vi hadde. 'Bare den ene, vær så snill,' hvisket hun. 'Kan du... Kan du sette et lite lys på den? Det er datteren min sin 6-årsdag.' Jeg så på skoene hennes. De var våte. Det regnet ute, og hun hadde gått hit. Jeg så henne i øynene. Rødkantet. Jeg kjente igjen det blikket. Det er blikket til en forelder som må velge mellom husleie og selskap. 'Beklager,' sa jeg og satte på mitt beste skuespilleransikt. 'Jeg har faktisk et stort problem. Ser du denne 8-tommers sjokoladekaken med enhjørningglasur?' Hun så på den dyre kaken på benken. 'Min nye dekoratør rotet det til,' løy jeg. 'Glasuren er... Eh... ujevn. Jeg kan ikke selge den. Jeg var i ferd med å kaste den i søpla. Kan du gjøre meg en tjeneste og ta det fra meg? Ingen kostnad. Det sparer meg for skyldfølelsen for å kaste mat.' Hun stirret på meg. Hun visste det. Glasuren var perfekt. Hun begynte å gråte, rett der foran croissantbrettet. 'Er du sikker?' spurte hun. 'Vær så snill,' insisterte jeg. 'Du gjør meg en tjeneste.' Hun gikk ut med en kake som ville kostet 65 dollar, og holdt den som om den var gull. I går fant jeg et kort skjøvet under døren min. Det var en tegning fra en seks år gammel jente. En enhjørning med et stort smil. Og med skjelvende fargestiftbokstaver: 'Takk for at du gjorde mamma glad.' Beste fortjenesten jeg har hatt i år.