我儿子自从离婚后就一直住在我家地下室。三十二岁，睡在沙发床上，晚餐时避免眼神接触。在过去的六个月里，我看着他逐渐缩回自己身里，这个我培养成自信的男人变成了我几乎认不出的样子。 然后上个月他问我是否可以重新铺我的办公室地板。他说他需要一个项目，需要让自己的手忙碌起来。我答应了，尽管地板本来就很好，尽管我知道这并不是真的关于地板。 我们买了胶合板，他在车道上把它们切成方块，测量了两次。然后他拿出一个丙烷喷灯，开始在木头上烧出图案。就这样站着，手里拿着火，创造出这些狂野的木纹图案，每一块都不同。我问他在做什么，他说：“让丑陋变得美丽。”我们都知道他并不是在说地板。 我们花了两周的时间，每晚都在工作。他在网上找到了一种特殊的密封剂，跟一个做定制木制品的人聊了一个小时，讨论技术。他还开始在网上购买其他木工用品，甚至在我们完成这个项目之前就计划下一个项目。 地板并不完美。有些方块比其他的颜色深，线条也不完全对齐。但当阳光透过窗户照进来时，它看起来像水，像运动，像是烧过的东西仍然可以是美丽的证明。 上个周末他搬了出去。找了自己的公寓——小，但属于他。带走了一些多余的木方块来练习制作家具。昨天给我打电话说他要开自己的翻新业务。我的办公室地板是他的第一个作品集，证明有时候你必须把一切都烧掉，才能重新建立得更好。 来源 - Emilia Berry